第34章 文心作筏，墨羽凌霄

南朝时期的着名文学家刘勰，在其所着的《文心雕龙》一书中曾有这样一句话：“文之为德也大矣！”这句话高度赞扬了经典作品的价值和意义，并将它们比作在波涛汹涌的笔海中航行的船只，以及在广袤无垠的文苑里展翅高飞的羽翼。这种比喻不仅仅局限于对于文章修饰技巧的赞美，更像是一种从哲学层面出发的高尚隐喻，旨在揭示伟大文学所具有的深远影响力及其重要作用。

所谓笔海浩瀚无边际，而经典着作就如同能够引领人们渡过重重迷茫困境的舟船一般，给予读者指引方向、提供帮助；而广阔无垠的文苑则宛如一片辽阔的天空，那些杰出的文学作品恰似可以助作者自由翱翔其中的有力翅膀。

这里所说的“舟航”之喻，强调的是经典文学所具备的承载能力和引导功能，可以带领人们跨越艰难险阻，走向成功之路；而“羽翼”之臂，则突出表现了优秀文学那种不受拘束、勇于突破限制、追求更高境界的精神特质。

综上所述，这两个精妙绝伦的比喻相互呼应、相辅相成，一起描绘出了文学所肩负着的两项重大使命——一方面，它要像一艘坚固无比的方舟那样，稳稳地载着人类穿越充满种种不确定性的经验海洋和漫长厚重的历史长河；另一方面，它还得化身为一双轻灵飘逸的翅膀，托起人们的心灵挣脱尘世的束缚，去探寻那片神秘深邃且令人无限向往的永恒星空。

所谓“济笔海则为舟航”，这句话深刻地阐述了文学所具有的重要意义和深远影响。它强调了文学不仅能够传承文明，还能引领人们的思想前进方向。这里所说的“笔海”，实际上代表着一个广阔而深邃的领域——人类经历过的种种事情、历史遗留下来的宝贵记忆以及各种纷繁复杂的思潮交织在一起形成的汪洋大海。这片海域充满了无数未知的挑战和谜团，就像真正的海洋一样波涛汹涌、变幻莫测。

然而，那些杰出的文学作品却宛如坚固无比的船只，它们以独特的魅力和深厚的内涵，给予在茫茫人海中漂泊不定的个人以及整个时代一个稳定的依靠，并指明前行的道路。

例如，被誉为我国古代诗歌总集的《诗经》共有三百多篇诗作，其价值远不止让读者们熟悉众多动植物的名称那么简单。这些诗篇蕴含着远古时期华夏人民的真挚情感、辛勤劳动、激烈战斗以及深入思考等诸多方面，可以说是铸造出了一座永恒不变的巨大方舟。

其中有一句脍炙人口的诗句：“昔我往矣，杨柳依依”，描绘了出征战士回首往事时那无尽的眷恋；还有“七月流火，九月授衣”这样生动形象地描述了农民根据季节变化安排生产生活的场景。

这些都是通过对特定时代里具体人物真实感受的细腻刻画，提炼成一种可以跨越时间和空间限制的普遍情感模式。如此一来，后代子孙便有可能登上这艘满载智慧的方舟，沿着时光长河逆流而上，亲身去触碰我们中华民族那颗历经沧桑岁月依然跳动不息的古老心脏。

让我们再一次将目光投向那位伟大史学家司马迁所着之杰作——《史记》吧！这部巨着犹如一座巍峨耸立、气势恢宏的丰碑，傲然屹立于历史的长河之上。其蕴含着无尽的智慧与力量，仿佛要冲破时间的束缚，向世人诉说着千古以来的沧桑巨变。

书中所表达出来的那种对天道与人道相互关联的深入探索精神，以及对于古今中外世态炎凉变化规律的透彻领悟之情，使得这部作品远非仅仅局限于记录各类史实那般肤浅；更为关键的是，它已然成为了整个中华民族传统文化中的一颗璀璨明珠，承载着无数具有典型代表意义且影响深远的思想理念。

尤其是那句“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛”这般石破天惊、震撼心灵的生死之辩高论，即便时过境迁，时至今日仍如黄钟大吕般响彻云霄，给那些正身陷人生迷途、彷徨失措、茫然无措之人带来醍醐灌顶般的启迪，引领他们找到前行路上应坚守的道德底线和行为规范，以免误入歧途，坠入无底深渊。

下面让我们来谈谈那位被后世尊崇为“诗圣”的伟大诗人——杜甫所创作的诗歌吧。他的作品常常被誉为“史诗”，这个高度赞誉并非空穴来风，而是源自于他那些无与伦比的诗篇。

每一首都是对当时经历了安史之乱后的大唐帝国那摇摇欲坠、濒临崩溃的惨状以及人民群众苦不堪言、朝不保夕的生存困境最为逼真和鲜活的描绘！正如他笔下那句传颂千古的名言：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，以极其深刻而形象的笔触揭示了权贵豪门与贫苦大众之间宛如云泥之别的巨大鸿沟这一冷酷无情的事实；再如另一首诗中的诗句“国破山河在，城春草木深”，不仅淋漓尽致地表达了作者对国土沦丧、山河破碎的悲愤交加之情，还蕴含着他对故乡故土那份难以割舍的深厚情感......

所有诸如此类饱含深情厚意并且充满感染力的诗句无一不在向读者诉说着那一时期广大人民群众经历过的种种磨难以及见证过的一个辉煌一时却最终走向衰落的封建王朝的落日余晖景象。可以说像这种类型的文学作品凭借它们自身所拥有的极其庞大繁杂的历史信息储备量再加上沉甸甸的道德责任感成功地变成了维系人类文明不断传承下去并且让伟大的民族精神始终屹立不倒永不沉沦的坚固桥梁纽带。

所谓“骋文囿则为羽翼”，这句话深刻地揭示了文学对于人类心灵和精神世界的深远影响。它意味着当人们沉浸于文字的领域时，就像是展开了一对巨大的翅膀，可以自由自在地飞翔。这种超越性的力量使得文学成为一种能够引领人们突破现实限制、探索未知领域的工具。

这里所说的“文囿”可以看作是由现实经验和传统思维构成的狭小圈子。然而，伟大的文学作品却拥有神奇的魔力，它们仿佛给予了读者一双想象力的翅膀，让他们得以摆脱如同地心引力一般沉重的现实枷锁，展翅高飞，遨游在更为广阔无垠、细腻入微或者奇异诡谲的精神苍穹之中。

其中，庄子的文章更是被誉为最为绚丽多彩的“羽翼”之一。他笔下描绘出这样一幅壮丽的景象：北方的大海里有一种鱼，名字叫鲲。鲲变化成一只鸟，名字叫做鹏。鹏的脊背不知道有几千里长；当它振动翅膀奋起直飞的时候，那展开的双翅就像天边的云。

这段描写显然并非基于科学事实，而是凭借着天马行空的想象力，为那些深陷尘世间烦恼困扰的灵魂开辟出一片全新的天地——一个能够顺应天地自然之道，驾驭阴阳风雨晦明等六种气息的变化，并最终实现无尽逍遥游的绝对自由之境。

屈子《离骚》，以香草比君子，以美人喻贤才；驾飞龙驱凤凰，上天门叩帝宫，下地府寻美女。他那奇特瑰丽的想象，炽热浓烈的情感，恰似一双翅膀，助诗人跨越“诚信却遭怀疑，忠诚反受诽谤”这一残酷现实的泥潭，去寻觅那高尚的品格和清正廉洁的政治环境。

再看那李太白，“心怀高远志趣，情思奔放欲飞，想要登上青霄云天摘取皎洁明月”，其诗歌灵感犹如狂风暴雨般汹涌澎湃，毫无拘束地冲破一切格律和尘世规矩的束缚，径直抵达“仙人轻抚我的头顶，赐予我一头长发并让我长生不老”这般虚无缥缈的境界。

此类佳作的意义，并非仅仅局限于对现有现实的映照或者承担，更重要的是开创了一片超越现实、胜于现实亦或是迥异于现实的心灵天地，从而引领读者暂时摆脱“牢笼”的禁锢，亲身感受一下灵魂翱翔以及心灵涤荡所带来的那种狂喜之情。

更进一步地说，和所具备的能力，常常会在那些极其优秀的作品里实现一种辩证统一，从而造就出文学领域中和这种完美共存的状态。苏轼就是一个很好的例子。

他的《前赤壁赋》里面，不仅有着像舟船一样能够实实在在地承载着江面景色以及对历史的感慨之情（比如白露横江，水光接天舳舻千里，旌旗蔽空这些描述），还有着如同翅膀一般可以让人产生超脱之感的思考（例如浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙这样的句子）。

最后，当作者经过了在自其变者而观之自其不变者而观之之间的哲学飞翔之后，就回归到了惟江上之清风，与山间之明月这个共同适应的道理上来。这其实就是在历史和大自然这片广阔无垠的大海之上航行的时候，又依靠着哲学理念和美学观念这双有力的翅膀高高飞起，最终成功抵达那个将人和大自然融为一体、和谐圆满的至高境界。

《红楼梦》亦复如是。它既是封建世家兴衰的百科全书式“舟航”，巨细靡遗地承载了一个时代的物质生活与精神风貌；更是通过大观园女儿国、太虚幻境等意象，展开了一对追寻青春、爱情与生命本真意义，对抗腐朽宿命的绝美“羽翼”。宝黛之情，既扎根于具体环境（舟），又因其纯粹的灵性特质而具有飞升的象征意义（翼）。

回首品味刘勰所言，他那如炬般的目光洞察到了文学最为本质的两种特质：一方面，文学宛如一艘沉稳的“舟航”，承载着深厚而坚实的力量；另一方面，文学恰似一双轻盈的“羽翼”，蕴含着灵动且飞升的活力。倘若缺乏“舟航”所具备的凝重之力，文学便容易沦为飘忽不定、毫无根基的虚幻梦境；然而，如果缺失了“羽翼”应有的轻灵之气，文学恐怕就会陷入沉闷呆板、固步自封的写实泥潭。

那些堪称卓越非凡的经典巨着，必定是这种沉甸甸的肉体和自由自在的魂魄之间绝妙融合的产物。它们不仅引领我们脚踏实地地站在由数不清的人类阅历汇聚而成的坚固甲板之上，从而感受到一种安心与传承；同时也赐予我们驾驭风浪、昂首向天的机遇，去领略那份超脱于尘世之外的创造力以及对未知世界无尽探索的可能性。

在这个资讯犹如汪洋大海一般汹涌澎湃、人们的内心时常被束缚围困的时代里，我们对于此类文学作品的渴求程度远远超过以往任何一个时期：因为它不但是帮助我们认清过去道路、从容应对现实激流的得力工具，更是给予我们尽情驰骋想象力、悉心呵护精神世界、执着追求生命真谛的宝贵翅膀！

唯有兼具此二重品格的创作与阅读，方能引领我们，在浩瀚的文明之海上不迷航，在有限的生命囿域中，心游万仞，神驰八极。